冬雪春花         閑人

多年前，我住在威斯康新州，白天收幾個學生教畫，剩下的時間有靈感就畫，沒靈感時就到處亂逛。 在芝加哥的經理人每隔一陣子會來看我，選幾幅帶走，倒也賣出去了一些，日子過得還蠻愜意的。

一個早春，嫩黃的迎春花才剛開，草地上還覆蓋著些殘雪，我開著吉普車沿著鄉間小路去找景。 經過一片桃樹林時，看見有個三腳架支著相機在樹下，但沒見到人影。 我心想桃花現在才剛含苞呢，起碼要再過幾個星期才會開，怎麼有人現在就來拍照了？ 我繼續驅車到了湖邊，野餐，素描，晒太陽，消磨了一個下午。 當我回頭再經過那片林子時，那相機和三腳架仍在那兒，但這次我看到了他們的主人，只是背影而己，有一頭烏黑的長髮，纖細的身形，會是個東方人嗎？ 她是藝術家，還是植物學家？ 我有點好奇。     

約兩星期後，不知是有意或是無意，我又開車經過同樣的地方，而她居然又在那裡，只是這回相機是在手中，正專心地對著一樹含苞待放的桃花拍著。 我將車停在路邊，拿起相機用長鏡頭向她瞄去，這下看清了。 挺直的鼻，濃眉大眼，長而卷曲的睫毛，淡棕色的皮膚。  是個美麗的拉丁女郎，可能來自中美洲或加勒比海地區。 正當我想按下快門，好將她的倩影帶回去作畫時，她突然轉身將相機對準我搶先按下了快門，然後對我吐出舌頭，扮個鬼臉。 我不甘示弱，立刻也將她那幅俏皮相收入了鏡頭。

接下來，我發現自己跟她在一家鄉村小店裡像老朋友似地，喝著咖啡，聊了一整個下午。 她是來自古巴的政治難民，原本住在邁阿密，為了能體驗春來的氣息，特地北上求學。 而她最大的願望就是將冬去春來的景象完整的記錄下來，送給她仍在古巴的母親。因為在那段最艱困的日子裡，她母親總是以春天必會來臨的信念支撐自己和鼓勵女兒，而今女兒長大了，走出了寒冬，見到了春日，但母親仍只能夢想著春天。『我一定要讓母親也看到我所見到的春天，我的生命是她給予的，而我是她的生命的延續，她將經由我而知道春天並沒有遺忘我們。』 她拂開散落額前的頭髮，順勢抹去眼角的淚痕，並給了我一個勇敢而堅強的笑容 。    

之後，我有空就陪她到處拍照，再輸入到電腦上作編排，她加入些短文小詩，我幫忙畫幾個插圖。 她高興起來時，就不停地唱著拉丁歌曲，硬要教我挑探戈，像是有用不完的精力似的。 復活節過後， 我開始忙著準備即將在紐約開的畫展，和她見面的次數也減少了。 一天她捧著那本己完成的冊子來找我，而我第二天就要去紐約，正處在一片緊張混亂中，實在沒有時間和心思去欣賞她的心血結晶，她也很識趣，只是默默地坐在一旁看我忙著。 最後她要求我替她的冊子用中文作個標題，我不假思索地拿起畫筆在封面上寫下〔冬雪春花〕四個字，並翻譯給她聽。 她聽了很高興，抱住我在我頰上親了一下說：『祝你好運，我最親愛的朋友。』她抬起頭凝視著我，又輕聲地重複一遍：『你是我最親愛的朋友，祝你好運。』然後就轉身離開了，我當時心裡很矛盾，想要拉住她，又想要她快點離開，才好專心做我該做的事。 我看著她走出去，當她轉身關門時，突然對我吐出舌頭，扮了個鬼臉。

那是我最後一次見到她。

四個星期後，我從紐約回來，第一件事就是去找她，我要告訴她紐約的畫展多麼成功，要告訴她我得搬去紐約，也想要問她….想問她…願不願意和我一起去。 然而她不在，她的房東告訴我，約一個月前她就退了租，沒有說去那裡。 我到學校裡去打聽，也沒有人知道她的下落。 我漫無方向地開車到處亂轉，明知不可能，但還是希望能夠忽然在人群中看到她。最後我來到了那片桃樹林前，卻只見散落一地的花瓣，染紅了林間小徑。

當我回到住處時，才發現答錄機上有她的留言：『我最親愛的朋友，當你回到家時，我也已經回家了…古巴的家。 我知道會遇到些不甚愉快的場面，我那曾自由飛翔的翅膀也將被剪掉，但至少我能將春天的獻禮帶給母親，她只剩下幾個月的生命，我不能讓她孤獨地走。原諒我沒有勇氣當面告訴你我要離開的決定，如果我告訴了你，我會希望你要求我留下，而你若真的要我留下，我可能真的走不成了…你若聽不懂我的語無倫次，請不要介意，我會永遠祝福你…再見了，我最親愛的朋友。』 

閑人

2002/10/3  德州